07:47 03.10.2019

Автор: Арнольд Эпштейн

Источник: OneD

Жизнь и смерть под красно-черным флагом

Приближается грустная-грустная дата — 25 лет со дня создания "Амкара". Клуба, судьба которого была сколь короткой, столь же и яркой, а кончина — увы, типичной для провинциального футбола. 

В прошлом году, когда "Амкар" ещё был жив, в клубе потихонечку начали задумываться о том, как встретить эту дату — 6 декабря 2019-го года. Родилась, например, идея, возможно, даже и не имевшая аналогов — одеть ветеранов в футболки за каждый из этих сезонов. Благо, все они были в наличии, начиная с самой первой, из того комплекта, который руководителям "Амкара" подарили их итальянские партнеры, болевшие за "Милан".   

Могло получиться красиво. Но, увы…   

И сейчас, к огромному сожалению, остаётся одно —  вспомнить о том, каким был "Амкар". И понять, почему его не стало.

Амкар

ТРИДЦАТЬ РУКОПОЖАТИЙ ЗА ОБЕДОМ

В "Амкаре" издавна так повелось, что в клубном кафе каждый здоровался с каждым за руку. Новички привыкали не сразу, ведь в других клубах бывало иначе. Там люди просто бросали при входе: "Всем приятного" – и шли на раздачу. Или, в крайнем случае, в шутку добавляли что-то типа – "…кроме двух человек". И все.   

Тридцать рукопожатий за обед – это, наверное, не лучшая идея. И время от времени мысль отказаться от ритуала, к тому же не самого гигиеничного, в команде возникала. Однажды попытались заменить его хотя бы на другой – чтобы приветствовать друг друга прикосновениями сжатых кулаков. Это вызвало поначалу веселое оживление, но в итоге все же не прижилось.   

И нетрудно понять, почему. Самое главное в ритуалах – то, как к ним относиться. Мало ли, например, всяких негодяев исправно выполняют церковные обряды. И это как-то не мешает им нарушать любую из заповедей. И в футболе то же самое – сколько мы видели таких матчей, когда команда собирается в кружок перед началом игры, и все это выглядит так, словно она готова умереть на поле – а потом доходит до дела, и куда только что девается.   

А в "Амкаре" у всех была потребность в рукопожатиях. Может, ещё и поэтому команда всегда была неуступчивой и сплоченной? И пять прорывов в полуфинал Кубка — удивительное достижение для скромных провинциалов — тоже свидетельство того, что "Амкар" был совершенно особой, ни на кого не похожей командой?   

Откуда это берется? Как возникает, чем поддерживается? Георгий Джикия, один из самых позитивных людей не только в тогдашнем "Амкаре", но и в нашем футболе вообще, однажды объяснил:


– Так ведь у нас, кроме Салугина, никто еврокубки не выигрывал, — для начала Георгий отжег в своем фирменном невозмутимом стилеНо продолжил уже серьезно: – Просто дело в том, что мы все – обычные ребята, помогаем друг другу пробиться выше. Здесь ни от кого не услышишь вопрос типа: "А ты кто вообще такой"? Потому что все мы, по большому счету, начали играть только здесь.


Георгий перешел в "Амкар" из дзержинского "Химика", когда эта команда вылетела из ФНЛ, пропустив при этом 56 мячей. Наверное, в истории футбола найдется не так много примеров, чтобы центральный защитник отправился на повышение, имея такие выдающиеся показатели. Но вот увидели в нем что-то тренеры "Амкара" – и он стал прибавлять буквально на глазах.   

Считается, что футболист проходит за свою карьеру три стадии. Сначала он только играет, потом – играет и говорит, а на излете пути уже только говорит. К Джикии эта сентенция не подходит – он говорил всегда. Вряд ли он будет играть в футбол вечно, но очень трудно представить себе, что когда-нибудь красноречие создаст Джикии какие-то проблемы. Ведь в его поведении нет ни тени рисовки, а обижаться на его юмор просто невозможно.   

Например, вот какое поздравление Гаджи Гаджиеву на его день рождения записал Джикия, уже будучи игроком "Спартака".


– Муслииииимыч, – начал он со своей неподражаемой интонацией. – Уж я-то, как никто, знаю, насколько вам тяжело работать со всеми этими людьми – с Масловым (гендиром клуба — А. Э.), с Карякой, с Арсланом (тренером Халимбековым —А. Э.). Так что – терпения вам, терпения и еще раз терпения. А я всегда с вами! – При этих словах он снял спартаковскую футболку и остался в амкаровской, а в кадре появилась бутылка какой-то совершенно несусветной вместимости. – Сегодня я обязательно выпью ее за вас до дна!


В тот день у "Спартака" как раз была игра, так что в Перми все просто упали со смеху.   

Во времена Джикии в "Амкаре" родилась такая традиция – на следующий день после домашних матчей, в выходной, вся команда собиралась вместе и варила раков. Прямо на стадионе, на заднем его дворе – интересно, многие ли болельщики "Амкара" знали о существовании этого укромного местечка? В посиделках участвовали и футболисты и тренеры – разве что не все легионеры сумели распробовать это блюдо. В иных командах людей в выходной на базу и силком не затащишь, а в "Амкаре" все проводили друг с другом свободное время с удовольствием, причём в такие минуты тренеры и игроки были на равных.


— У меня никогда не было таких скромных условий для работы и жизни, — признался как-то Гаджиев, лишь в силу врожденного такта использовавший столь сдержанный эпитет. — Но нигде мне не чувствовал себя так же тепло и комфортно, как в Перми.

ПЕРМСКИЙ ВАРИАНТ ИТАЛЬЯНСКОГО ГАМБИТА

И вот, несмотря на все эти самые условия, Пермь неожиданно для многих превратилась не только в инкубатор футбольных талантов, но и в лидера по части их продаж.   

… В свой последний сезон "Амкар" играл в 1/16 финала Кубка России в Воронеже. Перед началом матча можно было увидеть странную на первый взгляд картинку — футболисты обеих команд устроили на поле самое настоящее братание. Такое происходит, когда встречаются команды из одной лиги, но, казалось бы — откуда столько знакомых в этом далеком от большого футбола городе у игроков из элитного дивизиона? А все было просто — российский костяк "Амкара" составляли вчерашние ноуеймы как раз из этой самой ФНЛ, где обитал "Факел". Но, попав в Пермь, с ее совершенно нефутбольным климатом, ужасным пластиковым полем и низким небом, они начинали просто расцветать!   

"Амкар" научился не только развивать игроков, но и продавать их. Показательна в этом плане была подготовка трансфера в "Спартак" Александра Селихова – с точки зрения бизнеса, получилась просто безукоризненная для клуба история. Если проводить аналогии с теннисом, то это была комбинация, когда после каждого удара мяч ложился именно в ту точку корта, куда и должен был попадать. 

Амкар 1

 
Сам футболист прекрасно работал и играл и вообще делал все, чтобы расти и развиваться – раз. Тренер вратарей Владимир Сычев вкладывал в своего подопечного всю душу и точно знал, как вести его к новым вершинам – два. Руководители заранее продлили с ним контракт, но при этом заверили, что препятствовать переходу не будут, и он может не отвлекаться на посторонние мысли – три.   

Не обошлось на трансферном торте и без пиаровской вишенки. Селихова был бы непрочь заполучить не только "Спартак", но ещё и "Зенит". В Питере выбирали между Селиховым и Андреем Луневым и явно играли на понижение трансферной стоимости амкаровца. Например, устами Геннадия Орлова, говорившего, что Саша не талантливее тогдашнего основного вратаря "Зенита" Лодыгина, совершавшего в то время одну ошибку за другой. В "Амкаре" решили, что с этим надо что-то делать. И запустили утку, которую увлеченно подхватила вся страна – якобы Селихов переходит в "Лацио". На войне, как на войне…

Клуб был выбран не с потолка, в тот момент у римлян и правда возникли проблемы с вратарями. А ещё некий албанский агент Шкумбин, представлявший интересы кого-то из игроков "Амкара",  сотрудничал и с "Лацио", где его клиенты выходили на поле, а соотечественники занимали серьезные посты в клубе.Короче, все выглядело настолько правдоподобно, что в Риме вообще должны были бы задуматься о том, не сделать ли эту сказку былью. 

Творчески отнеслись в Перми и к распространению "новости". Незадолго до этого "Амкаром" заинтересовалась редакция одного итальянского сайта, конечно, не топового. Понятно, что в качестве экзотики, не больше, Но время от времени в клубе делились с коллегами всякими новостями и историями, которые могли бы быть интересны тиффози с полуострова. Например, рассказ о том, как у "Амкара" появились красно-черные цвета "Милана", собрал чуть ли не рекордное для этого сайта число просмотров.   

Короче, впервые эта "новость" появилась там, и уже через несколько часов ни в Италии, ни в России не осталось ни одного СМИ, которое бы не продублировало. Наверное, если бы это был не простодушный с виду "Амкар", в "Спартаке" могли бы и не забеспокоиться. Но в итоге трансфер состоялся в рекордно короткие сроки. Еще продолжалась осенне-зимняя стадия чемпионата, Селихов еще штамповал один пермский сухарик за другим, а  на счета "Амкара" уже поступил первый транш.

ЭТО"О НА УРАЛЕ, ФАНАТЫ В ТЕАТРЕ И СОБАКИ НА СТАДИОНЕ

В свои последние годы "Амкар" вообще стал другим. Команда долго считалась эталоном росфута, и так-то не слишком веселого, по части унылости и безжизненности. Из Перми была самая тусклая телекартинка, из клуба годами не доносилось никаких позитивных импульсов. Казалось, вот не будет его — никто даже и не заметит. 
Но уходил со сцены клуб уже совсем другим.   

… 26 января 2017-го мир вздрогнул: в "Амкар" переходит Самюэль Это"О — в клубном твиттере появилось фото легендарного форварда, которому Гаджи Гаджиев и Денис Маслов вручают красно-черную футболку с его фамилией. И недвусмысленной надписью: "Это"О присоединился к "Амкару". Правда, не уточнили, грешным делом, что Это"О присоединился к "Амкару" в Анталии, где пермяки проводили сборы, просто пообедать. Но какая получилась история!
У Гаджиева и Это"О еще в былинные махачкалинские времена сложились отношения, которые выходят далеко за рамки привычной связки игрок – тренер. Самюэль – человек глубокий, думающий и стремящийся, при всех своих футбольных успехах, к дальнейшему саморазвитию. Немудрено, что он нашел в общении с Гаджиевым то, чего ему не могли дать самые звездные западные коучи, ограничивающие отношения с игроками  тренировочным процессом. Их общение продолжилось и после развала "Анжи". Так что Это"О, игравший тогда за "Антальяспор", не мог упустить возможность поговорить не только по телефону или интернету.   

В "Амкаре" к этой встрече подготовились. И решили подарить Самюэлю самое дорогое, что было в наличии – клубную футболку. Самой подходящей признали майку с 36-м номером. Ведь Это"О как раз предстояло отпраздновать свой 36-й день рождения, по крайней мере, по паспорту. А фамилию накатали уже в Анталии. В турецком языке, правда, нет буквы "Э", так что "катальщикам" пришлось немного поработать над тройкой…

фото это

Фотография произвела магическое впечатление на СМИ. Телефоны пресс-службы "Амкара" моментально раскалились. Это"О – фигура мирового масштаба, так что о клубе вмиг узнали везде, где играют в футбол. Первой сенсационную новость сообщила Daily Mail, и тут уже пошло-поехало… 

Конечно, каждый день оказываться в центре внимания всей футбольной планеты скромному клубу было бы затруднительно. А вот в глазах земляков "Амкар" довольно быстро превратился из бессловесной угрюмой машины по добыванию очков в веселую и позитивную команду с человеческим лицом.   

Например, громкий резонанс в городе вызвало ток-шоу "Закон игры" – встреча Гаджи Гаджиева с тогдашним главным режиссером академического "Театра-Театра" Владимиром Гурфинкелем. Интерес к ней был подогрет с двух сторон, и в городе ее ждали почти с таким же интересом, как очередной матч "Амкара" или театральную премьеру.   

Все смешалось в тот вечер в доме Гурфинкеля — приглашать почтенную публику на допотопный стадион "Звезда" было бы неловко. А у входа в театр гостей встречали девушки из группы поддержки "Амкара", а в изысканном фойе наливали шампанское и крутили футбольные ролики.   

Сценарий был веселый. Например, тренеру и режиссеру придумали такое задание. На экране появлялись фотографии артистов и футболистов, и надо было охарактеризовать человека из другой команды, которого они, естественно, видели впервые. И вот какими увидел режиссер футболистов "Амкара".  Белоруков – "брутальненький такой – знаете, нежный убийца, где-нибудь в лесу там…" Рязанцев – "Жизнерадостный простак. Хорош будет с гармонью и балалайкой".  Эззатоллахи: "Инженер-интеллектуал такой. Модный человек. Санкт-Петербург".   

Муслимыч тоже грамотно расставил артистов по футбольному полю: этот – с хитринкой, его в полузащиту, а тот – надежный, из таких хорошие защитники получаются. А у этого, смотрите, какой проницательный взгляд – точно, вратарь…
То одна половина зала, то другая просто укатывались со смеху. Владимир Гурфинкель потом признался – пусть и поставленным актерским голосом, но, вроде бы, искренно, что футбольный мир оказался совсем не таким, как это ему виделось на расстоянии.   

"Амкар", действительно, с какого-то момента начал как-то менять мир вокруг себя, делать его добрее и ярче. Однажды, например, в тренировке команды приняли участие… собаки из приюта. Клуб привлёк внимание к проблеме брошеных домашних животных, да и футболисты, многие из которых жили на базе и скучали по своим питомцам, тоже получили порцию положительных эмоций.   

Кстати, затеяли это безобразие вовсе не в пиар-службе "Амкара". Все придумал и организовал Брайн Идову — заядлый собачник и один из тех футболистов "Амкара", кто долго жил в Перми и обзавёлся в городе самыми разными знакомыми…

СУЕВЕРИЯ БЕЗ ЛИЦЕМЕРИЯ

Свой последний сезон "Амкар" начал с серии поражений, причём выглядела команда в этих матчах беспросветно. Кто другой бы в такой ситуации, что называется, замкнулся и ушёл в себя. Да и сам "Амкар" раньше тоже поступил бы также. А тут команда проводила одну встречу с болельщиками за другой.   

Завершилась одна из них удивительно — Гаджиев встал, взял микрофон и исполнил знаменитую песню Булата Окуджавы из фильма "Белорусский вокзал". Неизвестно, кто был шокирован сильнее — болельщики или футболисты. Но на следующий день команда улетела в Краснодар и набрала там своё первое очко. А потом, в конце концов, и вообще сохранила прописку в лиге.   

"Амкар" не стеснялся быть самим собой. В Туле на послематчевой прессухе Гаджиев рассказал о том, что предшествовало этой игре, победной для пермяков. И весь мир узнал: перед вылетом из матч в Перми вокруг футбольного поля провели барана, а потом накормили его мясом всех работников клуба. Уточню на всякий случай: работников клуба накормили мясом барана, а не наоборот, как тоже можно было бы прочитать – сколько все же нюансов порой бывает скрыто в безобидной и на вид такой простой фразе…   

Какой же после этого поднялся шум! В Перми вдруг обнаружилось немало людей, готовых обвинить "Амкар" во всех смертных грехах. И даже те, кто симпатизировал клубу, не раз говорили: а может, и правда не стоило придавать это огласке? Забили барана, забили в Туле – вот, дескать, и забейте на все остальное…   

Тема, конечно, тонкая. На месте Муслимыча многие тоже не стали бы раскрывать секрет – это внутрикомандное, семейное дело. Но можно понять и Гаджиева – ничего предосудительного он тут не увидел, а если так, то и что-то скрывать не посчитал нужным. Уж если на то пошло, у желающих реально бороться с мракобесием и средневековьем имеются и более заметные объекты для негодования. Как будто для кого-то может стать откровением то обстоятельство, что в спорте, оказывается, имеются суеверия.   

… Одна команда никак не могла забить – матч, другой, третий. Она претендовала на высокие места, а конкуренты уходили дальше и дальше, премки уплывали, все нервничали… И вот однажды тренер воскликнул: "Да идите уже помочитесь на эти ворота, если забить в них никак не можете!" Команда была дисциплинированной, она так и сделала. И забила в следующей игре пять мячей.   

Вы будете весьма удивлены, если узнаете, о какой команде и о каком тренере идёт речь. Но я скажу лишь, что история появилась здесь не случайно. Один из футболистов, участвовавших в той процедуре, ее  запомнил и, став тренером, решил тем же самым способом снять проклятие еще одного стадиона. И это произошло в самый важный момент!

амкар 2

ПАРТИЯ СКАЗАЛА: НЕ НАДО

На финише своего последнего сезона "Амкар" выиграл три матча из четырёх, не пропустил в них ни одного мяча, сохранил для Перми прописку в РФПЛ… и все равно сошёл со сцены.   

Последние дни перед закрытием клуба были странными. Вроде и не похороны, у которых, как ни крути, есть какой-то уклад, какой-то порядок. И не сидение у постели тяжело больного близкого человека. И не ожидание приговора в суде. Просто маета – все ходили по коридору, вспоминали хорошее и прощались. А главное – все равно не верили в реальность происходящего.   

В раздевалке "Амкара" еще все было как обычно. Фишки на макете, разбросанная в легком беспорядке форма, пустой термос… Я никак не мог понять, что же мне это напоминает. А потом пронзило: это же словно картинка из документального фильма про Кампучию из детства. Там ничего особенного не было – просто камера гуляла по абсолютно пустому Пномпеню сразу после того, как оттуда изгнали Пол Пота. Который, если кто не в курсе, изничтожил полстраны, а всех горожан отправил в сельскую местность. В том фильме тоже все было как обычно – вывески на зданиях, пишущие машинки в офисах, разбросанные игрушки в домах. Только ни одного человека в кадре. В этом и был весь ужас.   

И тут – то же самое. Полное ощущение, что сейчас откроется дверь – и все завертится как всегда. И понимание, что этого уже не будет.   

Футболисты ходили в это время по коридору третьего этажа, где находились клубный офис и гостиница. Подписывали бумажки, и в сотый раз узнавали, что погашать долги перед ними никто не собирается. Становились свободными агентами и прощались – друг с другом и с Пермью. Те, кто успел обзавестись какой-то утварью, с легким сердцем делали подарки сотрудницам гостиницы и работникам клуба – не таскать же за собой эти телевизоры, кофемашины и микроволновки по премьер-лиге. Тем более, что в клубе за эти годы подобрались такие люди, к которым просто нельзя было не испытывать чувства благодарности. Причём они, в отличие от футболистов, оказались в прямом смысле этого слова выброшенными на улицу…   

Увы, история получилась типичной для нашего футбола, прочно сидящего на бюджетной игле. Сменился губернатор — и на команде, которая ему оказалась неинтересной, легко поставили крест.   

Максим Решетников – тогда еще временно исполняющий обязанности губернатора края, а в недалеком будущем – глава региона, побывал на игре "Амкара" ровно один раз. Но какое же это было стихийное бедствие для клуба! Ввсе обстояло так, что именно к его визиту и предстояло готовиться, а сама игра была чем-то глубоко второстепенным. В клуб обращались все новые и новые люди, ответственные за это мероприятие, и задавали одни и те же вопросы: а каким путем проследует Максим Геннадиевич в ВИП-ложу? А где он сядет и кто будет поблизости? А покажите-ка нам текст, который зачитает по этому поводу диктор стадиона? И так далее и тому подобное, по второму кругу и по третьему. Вы же позаботитесь о том, чтобы Максим Геннадиевич имел при себе шарф вашего клуба? А где сможет находиться наш фотограф чтобы иметь возможность фотографировать Максима Геннадиевича во время матча? По какому ещё регламенту  за воротами или на противоположной трибуне? Тогда кому позвонить в Москву, если вы не можете решить этот элементарный вопрос?   

В тот день "Амкар" героически одолел "Зенит". Но внимание губернатора к команде все равно было исчерпано. В течение года многие местные СМИ методично объясняли людям, каким же ярмом на бюджете региона является "Амкар", а потом убеждали их в том, что его крах пойдёт только на пользу местному футболу…   

В следующий раз губернатор пришёл на стадион уже на игру ПФЛ с участием наспех созданной и предельно малобюджетной  "Звезды".  У его многочисленных помощников хлопот вновь было по горло — сделать так, чтобы на глаза шефу не попалось никаких упоминаний об "Амкаре". Ходили, присматривались, фоткали… Даже одну витрину клубного музея распорядились разобрать — проходя мимо, глава региона мог бы увидеть футболку Мартина Кушева — как допустить это в наше непростое время?   

Вот так устроен наш футбол: судьба нестоличных команд зависит только от первых лиц регионов. Такого не должно быть, это не идет на пользу, но других рецептов выживания у того же "Амкара" просто не было. РФПЛ платит клубам за участие в турнире немного, весь местный бизнес давно принадлежит столичным структурам, а самый богатый уроженец этих мест — Дмитрий Рыболовлев — интересуется другим футболом и на звонки с родины не отвечал.   

Конечно же, "Амкар" был далеко не идеален. Более того, в правильно устроенном футбольном мире ему наверняка просто не нашлось бы места. Но в мире реальном клуб точно был не худшим. Он жил по средствам, был честен перед своими поклонниками и перед самой игрой. И оставил о себе добрую и светлую память.Настоящей бедой, занозой на всю жизнь, случившееся стало для тысяч и тысяч любителей футбола. "Своего кота назову "Амкаром" — хоть какая-то память останется", — такую бесхитростную запись оставил в клубных соцсетях один юный болельщик… 

Но, может, у мальчика и его котика в жизни ещё будет этот прекрасный день, когда в Пермь вернется большой футбол?…

амкар


Фото: РИА-Новости, fc-amkar.org, business-class

Комментарии (0)

Для того, чтобы оставить комментарий нужно зарегистрироваться или авторизоваться.